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di Nishioka Tsuneo 

 
Il testo che segue è centrato sulla traduzione di un capitolo del libro di Nishioka Tsuneo Budo-teki 
na Mono no Kanaekata: Shu, Ha, Ri (La mentalità del Budo: Shu, Ha, Ri). Le traduzioni dirette dal 
giapponese presentano spesso problemi per via dell'ambiguità intrinseca al modo tradizionale 
giapponese di scrivere saggi. Per chiarire le idee dell'autore e rendere al meglio il suo pensiero in 
inglese, abbiamo completato il testo originale attraverso conversazioni personali. In questo modo, il 
risultato suggerisce il gusto dell'insegnamento passato da maestro a discepolo. 

Si noti che in questo saggio i suffissi -do (via) e -jutsu (abilità o tecnica) sono usati al modo 
giapponese, vale a dire senza una precisa distinzione. L'autore crede non che siano due entità 
distinte, quanto piuttosto due aspetti di un unicum, che a volte chiama budo, a volte bujutsu. In 
alcuni passaggi usa la terminologia propria delle arti classiche, in altri quella relativa al budo 
moderno: i suoi commenti valgono per entrambi. 

Il saggio comincia con riferimento al concetto giapponese di rei. Tradurre questa parola presenta 
difficoltà particolari. Sebbene si possa tradurre con etichetta, decoro, correttezza, educazione o 
cortesia, rei non è propriamente equivalente a nessuno di questi termini, per questo si è deciso di 
non tradurla nel testo. La si intenda come l'essenza intima o la qualità delle relazioni tra individui. 

--Diane Skoss 

 

 

 
Uchidachi, “la spada che attacca” 

 
Shidachi, “la spada che esegue” 

 

 

Il cuore del bujutsu è il rei. La responsabilità di un insegnante è di comunicare questo agli 
studenti. Se questa comunicazione fallisce, gli studenti possono sviluppare comportamenti 
scorretti e il vero significato della pratica può andare perduto. Sfortunatamente, nel budo 
giapponese oggi c’è un grande abuso di potere. Credo che siano pochi coloro che insegnano 
i principi del budo correttamente. Il rei nel budo è diventato assai artificiale, una copia della 
vecchia gerarchia militare giapponese. Il vero significato del rei ormai non è più manifesto. 
Sembra che stiamo preservando solo la parte peggiore della tradizione e cultura giapponesi, 
e c’è bisogno di riflettere su come cambiare la situazione. 

Il bujutsu conduce al rei. Idealmente l’istruttore agisce come modello che conduce gli 
studenti verso qualcosa di elevato. Il rei è un’espressione di umiltà nei confronti di 
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quest’esistenza superiore. Ma alcuni, non appena sviluppano la loro abilità e raggiungono 
un grado elevato, si disfano di quello che dovrebbero aver imparato circa il rei. Quelli che 
non hanno la diligenza di rafforzare lo spirito quanto fanno con le tecniche, probabilmente 
scorderanno l’umiltà propria del vero rei. Tenderanno a diventare troppo sicuri di sé, 
orgogliosi e paternalisti. Lo sviluppo fisico e quello spirituale sono due cose 
completamente diverse e non c’è necessariamente una relazione tra i due. 

L’allenamento nel jojutsu, per esempio, ha la qualità meravigliosa di poter dare risultati in 
entrambi gli sviluppi; la crescita spirituale porta ad una crescita tecnica e vice versa. Lo 
sviluppo non è una questione meramente di tecnica. Comunque, se le tecniche fisiche sono 
insegnate in modo scorretto o superficialmente, gli studenti ne saranno confusi. Sorgeranno 
incomprensioni ancora maggiori se l’attenzione è rivolta solamente al processo di rifinitura 
della tecnica. Non dobbiamo mai perdere di vista l’intento di “correggere e rafforzare lo 
spirito”. L’unico modo per assicurarsene è studiare sotto la direzione un Maestro.1 

In generale si confonde cosa sia un Maestro. Ci si può confondere, paragonando l’idea del 
Maestro con quella di un istruttore o di un praticante anziano. Sfortunatamente, col crescere 
delle capacità tecniche, spesso, cresce la taglia del proprio ego. Troppo spesso ragazzi 
giovani che abbiano conseguito un grado elevato o che abbiano ricevuto un diploma o un 
certificato tradizionale si sentono qualificati come insegnanti solo perché possiedono una 
certificazione scritta, dirigono un dojo o hanno degli studenti. E’ un errore molto grave 
credere che qualcuno sia un Maestro solo perché possiede un grado elevato o un certificato. 

Una volta il mio insegnante, Shimizu Takaji Sensei (1896-1978), mi ha detto di non copiare 
la pratica del jo dal suo compagno di pratica più giovane Otofuji Ichizo Sensei. Se non si 
riflette attentamente su quello che Shimizu Sensei voleva veramente dire, questa 
indicazione può essere facilmente mal interpretata. Shimizu Sensei sapeva che c’erano delle 
differenze fra il suo modo di usare il jo e il tachi, e quello in cui Otofuji Sensei usava 
queste armi. Persino nei kata bujutsu,2 è del tutto naturale che ci siano differenze nella 
forma. Ciò è possibile perché persone diverse hanno diversi gradi di comprensione tecnica 
e diverse impostazioni mentali. Questo li conduce a fare i movimenti in modi leggermente 
diversi, cosicchè queste caratteristiche individuali vengono passate nel loro insegnamento. 
Shimizu Sensei temeva che i giovani studenti notassero queste differenze, si confondessero 
o diventassero sospettosi e pensassero che uno dei due modi fosse sbagliato. Sembrava 
preoccupato degli inevitabili errori dello studente che non possa o non voglia seguire un 
unico insegnante. Mi raccomandò di seguire un unico insegnante per il maggior tempo 

                                                 
1 Traduciamo con “Maestro” l’espressione inglese “Master Teacher”, che normalmente si applica ad un 
insegnante certificato di rango molto elevato (i.e., il caposcuola oppure uno shihan del ryu). 
2 Questo è il modo giapponese per riferirsi alle arti marziali classiche che si praticano usando come strumento 
primario il kata (cfr. Karl Friday, “Cabala in movimento” (Sword & Spirit, KoryuBooks, pag. 151) per una 
completa discussione sul metodo di allenamento basato sul kata). A differenza dei kata di karate, nei quali si 
pratica da soli, i kata bujutsu consistono in kata praticati in coppia, uno che attacca (shidachi) e uno che 
riceve (uchidachi). Si può praticare con le stesse armi (per esempio tachi contro tachi) o con armi differenti 
(jo contro tachi, naginata contro kusarigama, etc.). Le arti giapponesi classiche tendono a concentrarsi quasi 
esclusivamente sull’allenamento dei kata, mentre i budo moderni comprendono i kata solo come parte di un 
curriculum più vasto. 
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possibile e di evitare di complicarmi la vita in modo non necessario, guardandomi intorno 
nel guardare ad altri insegnanti. 

Avere più di un insegnante può creare seri problemi alla pratica. Tuttavia insistere che gli 
studenti seguano ciecamente uno ed un solo insegnante, può generare cricche separatiste ed 
impedire a studenti di differenti insegnanti di poter praticare insieme. Questo spiacevole 
scenario è ancora attuale nel mondo delle arti marziali giapponesi. L’unica soluzione è 
aspettare la crescita spirituale tanto dell’insegnante quanto del discepolo; dopodiché gli 
studenti potranno allenarsi con un singolo insegnante e comunque continuare a beneficiare 
dell’interazione con studenti di altri gruppi. 

Questa è la ragione per cui comprendere il rei è essenziale per il processo di crescita 
spirituale nel bujutsu. Una delle espressioni più profonde del rei giace nel rapporto tra 
uchidachi, colui che riceve la tecnica, e shidachi, colui che esegue la tecnica. 
Sfortunatamente, persino gli insegnanti spesso malinterpretano le sottigliezze connesse a 
uchidachi e shidachi nella pratica dei kata. Non riescono a passare ai loro studenti le 
differenze negli intenti inerenti a questi due ruoli. Particolarmente, nelle tradizioni classiche 
i due ruoli di uchidachi e shidachi sono molto caratterizzati. Ciascuno ha il suo proprio 
punto di vista psicologico. È essenziale che questa distinzione sia sempre mantenuta. Credo 
che la differenza in questi due ruoli sia la caratteristica che definisce la pratica dei kata. 
Recentemente sono arrivato alla conclusione che non vale nemmeno la pena di praticare se 
entrambi i partners non hanno chiaro questo punto. 

Quando qualcuno da fuori guarda un kata, gli appare che uchidachi perda e shidachi vinca. 
Ciò è intenzionale. Ma c’è ben di più al riguardo. Uchidachi deve avere lo spirito di un 
genitore premuroso. Uchidachi guida shidachi fornendogli un attacco sincero; questo 
permette a shidachi di apprendere il corretto spostamento del corpo, la distanza di 
combattimento, lo spirito appropriato e la percezione dell’opportunità. Per uchidachi uno 
spirito umile è necessario tanto quanto una tecnica corretta. Non si deve mai lasciare che un 
comportamento menzognero, arrogante o paternalista filtri nella pratica. La missione di 
uchidachi è vitale. Nel passato questo ruolo era ricoperto esclusivamente da praticanti 
anziani che fossero in grado di eseguire una tecnica accurata e possedessero il giusto spirito 
e la comprensione del proprio ruolo. Uchidachi deve fornire un modello di linee di taglio 
precise e pulite, di mira ai bersagli corretti e deve inoltre manifestare concentrazione, 
intensità ed un’aria di autorità. 

Se uchidachi è il genitore o l’insegnante, allora shidachi è il figlio o il discepolo. Lo scopo 
è acquisire le abilità manifeste nella tecnica di uchidachi. Sfortunatamente gli allievi spesso 
agiscono come se volessero testare le loro capacità contro gli uchidachi di grado più 
elevato. Credono che la loro pratica consista in questa competizione. In realtà, questo non 
conduce né ad una tecnica migliore, né ad un maggiore sviluppo spirituale, perché la 
corretta relazione tra uchidachi e shidachi ne è oscurata. Solo la ripetizione delle tecniche 
nella corretta relazione genitore/figlio oppure anziano/novizio permette la crescita dello 
spirito tramite la pratica della tecnica. 

I ruoli di uchidachi come anziano e shidachi come novizio devono essere rispettati a 
prescindere dal rapporto effettivo di esperienza tra i due praticanti. I kata vanno praticati in 
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modo che entrambi possano imparare come dare e come ricevere. E’ questo che rende 
possibile il miglioramento tecnico e lo sviluppo spirituale. Sfortunatamente nella pratica del 
jo, capita spesso che la si pratichino i due ruoli con il mero scopo di ricordare le sequenze 
dei movimenti delle due armi, il tachi e il jo. C’è addirittura chi insegna che lo scopo dello 
Shinto Muso-ryu jojutsu è quello di sconfiggere la spada con un bastone. Questo è 
sbagliato. Se si persisterà nell’errore, i kata bujutsu potrebbero esaurirsi, perché lo spirito e 
la tecnica di uchidachi non potranno migliorare. 

Al giorno d’oggi sono sempre meno quelli che sono capaci di praticare il ruolo di uchidachi 
correttamente. Credo che il bujutsu si sia evoluto in budo solamente mantenendo l’idea di 
uchidachi e shidachi. Quest’idea è a fondamento dei bujutsu classici. Sebbene le arti 
giapponesi, come il kenjutsu, lo iaijutsu e il jojutsu, siano state trasformate da “jutsu” in 
“do”, se i ruoli appropriati non vengono mantenuti nella pratica, le arti “do” devierranno 
verso una direzione sbagliata. Naturalmente, c’è una differenza tra il tentativo di preservare 
la giusta distinzione tra uchidachi e shidachi, anche senza raggiungere la perfezione, e la 
più completa mancanza di sforzo per capirne la distinzione. L’esistenza dell’intento o la sua 
qualità si manifestano nella pratica e nelle azioni di tutti i giorni. Chi ha gli occhi e 
l’esperienza necessaria può testimoniare la differenza. 

Quello che mi preoccupa, tuttavia, è che oggi siano in pochi a capire questo concetto. Nel 
futuro saranno ancora meno. Pare che non si riconosca più che l’esistenza di uchidachi e 
shidachi è l’essenza della pratica del budo. 

Tutto sommato, credo che la cosa più importante che io abbia imparato dallo Shinto muso-
ryu e da Shimizu Takaji Sensei sono i ruoli di uchidachi e shidachi nei kata. Non c’è alcun 
modo di trasmettere i kata della tradizione giapponese classica senza un’adeguata 
comprensione di questo spirito del dare e del ricevere. Non è giusto da parte di uchidachi 
anziani maltrattare, fare gli spacconi o tormentare i più giovani. Al contrario, il loro è un 
lavoro di educazione e di guida. Nello stesso senso è terribile vedere shidachi assumere 
un’attitudine sostanzialmente patricida e provare a distruggere il suo uchidachi. Tutto quel 
che posso dire è che uno spirito del genere non dovrebbe esistere. 

Shimizu Sensei ha sempre detto “Dovete praticare con me” [Cioè col vostro istruttore 
diretto]. Prendeva sempre il ruolo di uchidachi. Persino con i principianti, non veniva mai 
meno alla sua concentrazione. Era serio con tutti. Non era mai arrogante e non si atteggiava 
mai come superiore nei confronti di un’altra persona. Credo che quest’attitudine sia il più 
importante insegnamento del kata bujutsu ed il lavoro di Shimizu Sensei ne è un 
meraviglioso esempio. Questo spirito è difficile da accudire, non solo nel jojutsu, ma anche 
in altre situazioni. Si tratta di tutt’altra cosa rispetto ad uno studente anziano o un 
insegnante che ostentano le loro capacità ai principianti trattandoli con arroganza e 
condiscendenza. È davvero facile rimanere intrappolati in un ciclo di interazioni che 
portano shidachi a cercare di competere con uchidachi. La guida di un Maestro è 
fondamentale per evitare tali situazioni. 

Uchidachi insegna a shidachi sacrificandosi, praticando come se fosse sul punto di essere 
ucciso in ogni momento; questo sacrificio di sé incarna lo spirito dell’insegnante e del 
genitore. La pratica del kata non ha alcuno scopo se non si capisce questo. È questo spirito 
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che permette a shidachi di crescere e perfezionare il proprio spirito. I kata bujutsu non 
insegnano né la vittoria, né la sconfitta, ma piuttosto come accudire gli altri e portarli ad un 
livello superiore. Questo è il budo. 

Spero profondamente che tutti, ed in particolare chi pratica jojutsu, ricordino 
quest’assioma: “Non esultate nella vittoria; non diventate servili nella sconfitta. Sappiate 
perdere con dignità” Questo è lo spirito che dobbiamo imitare. 
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